'ONZE TAAL is ons alles', zegt de jonge blonde vrouw achter het hek van de Jan Celliers Hoerskool in Johannesburg. 'Ze kunnen nog zo hard proberen om haar uit te roeien, als het moet vechten we ons er dood voor.' Ze vermijdt nadrukkelijk te kijken naar de kleine zwarte jongen Themba, voor wie zijn moeder en ik een school zoeken. De boodschap is duidelijk: dit gaat om meer dan taal alleen. Als Themba Afrikaans wil leren, moet hij dat maar ergens anders doen. 'Die school? Daar zie je niet eens kinderen met donker haar', had een buurvrouw al gewaarschuwd.