Londen – Sinds zijn aantreden als premier is Boris Johnson, onder invloed van zijn vrouw en zijn vader, een dierenactivist geworden. Zijn groenrechtse regering wil een einde maken aan dierproeven, gaat internationale veetransporten aan banden leggen en is van plan om wettelijk vast te leggen dat dieren gevoelens als angst en pijn hebben. Maar de ware lakmoesproef voor de Tories als Britse evenknie van de Partij voor de Dieren moet nog komen: het lot van Geronimo.

Geronimo is een berglama die op een boerderij in het West-Engelse Gloucestershire vertoeft. Nog wel, want als het aan het Britse ministerie van Landbouw en Visserij ligt, krijgt het dier op 4 september een dodelijke injectie omdat het rundertuberculose zou hebben. Dat was de conclusie uit twee testen die de alpaca na zijn komst uit Nieuw-Zeeland, vier jaar geleden, heeft ondergaan. Volgens eigenares Helen Macdonald, een dierenarts, waren de testen niet accuraat. Dat het dier na vier jaar nog geen symptomen heeft, sterkt haar vermoeden.

Het doden van de alpaca heeft veel emoties losgemaakt op het eiland. Macdonald weet zich gesteund door honderdduizend landgenoten die een petitie hebben ondertekend en door tientallen ‘alpaca-engelen’ die bij toerbeurt een cordon vormen rond de boerderij. De Alpaca Society is geschokt door de onbuigzame houding van de autoriteiten. Oppositieleider Keir Starmer noemde het besluit ‘droevig’ maar steunt desalniettemin het doden van het schattige dier.

De commotie doet denken aan de mond-en klauwzeercrisis waarbij twintig jaar geleden zes miljoen runderen preventief werden gedood, wat achteraf gezien een overdreven maatregel bleek te zijn op basis van te sombere voorspellingen. Wat bij de kwestie-Geronimo meespeelt, is het hoge aaibaarheidsgehalte van deze exotische diersoort, die in 1836 voor het eerst te zien was op Britse bodem. Een textielhandelaar had alpaca’s meegenomen uit Peru. Het zorgde voor een rage onder de gegoede, landbezittende klasse.

Tegenwoordig geniet de alpaca faam als een spiritueel, rustgevend dier. Op een boerderij in het Zuid-Engelse Uckfield kunnen mensen bijvoorbeeld terecht voor Alpaca Meditation, waarbij gespannen stedelingen rust vinden in het gezelschap van deze kameelachtige verschijning. In het dorp Ashby Folville in Leicestershire vindt dagelijks Alpaca Yoga plaats. De rust van de alpaca staat haaks op het verhitte debat. In The Sun schreef Stanley Johnson zelfs over de ‘moordboodschap’ aan het adres van Geronimo. Stanley’s zoon Boris, wiens kapsel gelijkenissen vertoont met dat van de alpaca, is vooralsnog onvermurwbaar.