Zag ik buiten, behalve opgezweepte boodschappenlijst en snelwandelende kraai, een wezel- of walvisvormige wolk? Overwoog ik de bruine plank scheef te houden tot de ui er vanzelf af zou rollen? Naar links. Rechtstreeks de gootsteen in. Ooit linksrollende ui gezien? Onder muzikale begeleiding?

Geniale dolkomische laatste maten van Sonate opus 32 nummer 1 van Von Beethoven?

Speelde ik met de gedachte de ui alsnog te vullen? Zoals destijds in betere buurten gebruikelijk? Vanzelf. Hoewel de ui zijn best bleef doen mij ervan te overtuigen dat hij onbuigzaam gevuld was met zichzelf. Daarom ongeschikt voor consumptie.

Er was een periode waarin ik houvast had aan de wetenschap dat ook ik gevuld was met mijzelf. Al wil ik, uit hetzelfde zelfbehoud, daar niet aan herinnerd worden. Inmiddels is het bon ton geworden zichzelf te vullen met iets anders. Waarmee vul je een ui? Dat is voor later. Gevulde soep voor de heilige zaterdag gaat voor.

Van huis uit ben ik ansjovist. Daarom. Probeer een blikje met de naam Desclaux in handen te krijgen. Vol van kleincellige vis met groot aanmatigend uiterlijk. Hier meedogenloos verwijderd. Zoete zoute lijfjes blijven over. Allemaal dezelfde kant uit. Meer militairement dan intiem.

Verwarm in olijfolie drie zoute ansjovissen (gehakt) en knoflook en ui en peterselie, niet veel langer dan vijf minuten. Doe daar veel vissensap bij.

Bouillon van koppen en rest getrokken. Doe daar veel echte tomaat bij. Een half uur later. Peper. Niet te weinig. Grote garnalen, zonder garnalenschalen, en doormidden en meteen daarna, wanneer al of niet toevallig voorhanden, een dun gesneden kreeftenstaart. Op het laatste moment handzame kubusjes van gebakken brood, dat mag nog net. Kaas niet. Te veel bij de tijd. Natuurlijke soep der natuurlijkheid.

Nog iets voor het ansjovisalbum. Postzegeldunne plakken lamsnier, pijlsnel gebakken. Ansjovisfilet daarop. Zorgzaam voorzien van fijngeknipte peterselie en summier citroensap. Ze zeggen dat dit iets nieuws is voor over de ragfijne tagliolini. Al is het oud.

Alles is oud.