Het merk J.W. Dant

De uivariaties

Ik voelde koelte in mijn keel, een heleboel. Het was de Lagavulin. Liggend in bed, en ook voor de rest vol verzoening. Broek en vest rustend op hun vertrouwde plek en ook de oude sokken lagen, als twee slapende Bedlingtonterriërs, niet ver daar vandaan.

Het was de laatste slok geweest. Uit de fles. De fles van de bovenste plank. De fles van voor het slapen gaan. Want je kunt drinken wat je wilt, bij mij moet er altijd nog een kurk op, een kurk van iets anders. Vloeibaars. Een onderstreping dat het voor die dag echt afgelopen is. Met alles, en vooral met drinken. Het is zoiets als een kus, een alcoholische nachtkus.

Vandaar die plank. Waar zich de meest ontroerende elixers weten.

Geperst uit de allerlaatst geplukte reine-claudes tot en met platvloerse New Yorkse straatwhisky. Hij is wel van het merk J.W. Dant, en na iets te veel van dat spul blaas je, zelfs van afstand een gat in alles, of wie je maar wilt.

Nu het woord toch gevallen is, hoe worden midden in Engeland de schouders van de kabeljauw opgediend? Juist! Avontuurlijk en ontroerend: op een servet. Met de kop er nog aan. De tranen springen in en uit je ogen. Voor wie op de zondagmiddag helemaal niets anders te doen heeft. Pocheer in zout water de kop (waaraan de schouders) van een kabeljauw. Opdienen met rondom peterselie, citroenparten, kabeljauwlever en kabeljauwkuit. Gebakken spiering en geraspte mierikswortel naar vermogen. Saus gemaakt van ondeugend mosselvocht of hetzelfde van twaalf oesters. Foelie en geraspte citroenschil erbij. Schelpdieren zelf ook, en vuur uit. Na tien minuten de vloeistof zeven en door een kop stevige room mengen. Maak een witte roux van boter en bloem en schep daar weer die room doorheen. Alsook de gepocheerde mosselen of oesters. Deze begeleiding (uiteraard naast het servet, maar wel op gelijke hoogte) ook op tafel. Slok Lagavulin ervoor en slok Lagavulin erna. Tot de stem van een gedicht het drinken verbreekt.

Over maanlicht boven koud buffet. Huzarenslase kleefkracht. Salto mortale van Russisch ei in doodsangst