De broeierige setting, de getroebleerde antiheld, de in duisternis gedoopte trailer: elke nieuwe serie die zich aankondigt voelt geforceerd, gimmicky. Daarbij komt dat ik het format van een film, met een standaard lengte en structuur, meer solide vind dan een verhaal dat over 10+ afleveringen is uitgesmeerd, en vervolgens seizoen na seizoen wordt opgerekt, al naar gelang er kijkers zijn. De spanningsboog maakt plaats voor effectbejag: plotwendingen, cliffhangers, de eindtune die het verhaal in grove stukken hakt.
Maar de golden age van televisie omvat ook lichter werk: comedies in de lijn van de sitcom, met een lagere grapdichtheid en minder eenduidige punchlines. Met humor die in het Engels zo mooi slight heet; waar je niet om bulderlacht maar waar je om grinnikt, volgens het adagium: it’s funny, because it’s true.
Dit najaar wordt een aantal series verwacht die in dit model lijken te passen. Actrice Sarah Jessica Parker, die na Sex and the City nooit een geschiktere etalage voor haar komisch talent vond, keert terug naar zender hbo. Zij speelt de hoofdrol in Divorce van scenarist/actrice Sharon Horgan, bekend van het grappige Catastrophe. De combinatie van Horgan en Parker stemt hoopvol, de trailer doet dat niet. Op de zondagavond van hbo wordt Divorce voorafgegaan door Issa Rae’s Insecure, een serie in het verlengde van haar webserie The Misadventures of Awkward Black Girl. Volgens millennial Rae gaat Insecure over zwart zijn, de stereotypen die daarmee gepaard gaan en de onmogelijkheid om aan je huidskleur te ontkomen. Intrigerend, maar ook wat geforceerd.
Dus vestig ik mijn hoop op de witste van de witte mannen, Woody Allen, die voor Amazon Crisis in Six Scenes maakte. Alleen al door voor het eerst in zijn carrière een tv-serie af te leveren, neemt de bejaarde filmmaker een groter risico dan met zijn recentste films. Maar wat mij vooral verheugt, naast de casting van Miley Cyrus en Elaine May en de nieuwsgierig makende trailer, is de titel. Hier een maker die zich écht bewust is van het format waarmee hij werkt.
Divorce en Insecure zijn vanaf 9 oktober via HBO te zien, Crisis in Six Scenes vanaf 30 september bij Amazon
Beeld: Woody Allen in zijn serie Crisis in Six Scenes (Amazon)