Philip Mechanicus

Vorm & fles

Ik besloot aan de uitnodiging gehoor te geven. Voor wat, tegen vooral mijn beter weten in, een wijnproeverij wordt genoemd. Vooral om eindelijk te horen hoe de naam van die betreffende wijn echt uitgesproken moet worden.

Wijnen zijn meestal Frans. Hoewel dit een glasheldere taal is, duiken er zo nu en dan kleine verschuivingen op.

Enkele flessen geleden vond ik mijn schaarse aan tekeningen terug. Niets daarin over mijn onhandige binnenkomst waarbij ik van een onhandige trede viel, wat een zeer bezopen indruk maakte. Wijnproeverijen word je geacht met plechtige tegenzin binnen te stappen. Als een toenmalig minister de Ridderzaal. Colijn of Van Kleffens. Desnoods Lieftinck. Geheel onthouden van bijgedachten. Een wijnproeverij beoogt een wetenschappelijk panorama op te leveren. Alsof negentien vooraanstaande chemici hun tanden gelijk tijdig in een oplossing van roodbloedloogzout zetten. Dat rood klopte aardig.

Mijn notities zien er licht verward uit, al vanaf het begin. Bij de wijn uit ’93 («Door de hevige regenval verliep de vinificatie moeizaam.») herken ik de mededeling dat deze wijn zich als een dikke blauwe Rus en in bijbehorend tempo uitstrekt in de mond. Je moet maar durven. Wie volgt? Het jaar 1995 («Wordt gekenmerkt door concentratie en rijpheid.») was mij zelfs te zoet.

Als zondags regenwater. Schreef ik. Het is een verticale proeverij: ’96 is aan de beurt. («Een afwijkend jaar, gekenmerkt door sterke natuurlijke zuren.») Wat staat er? «Thermiek.» Waarom?

Ontcijfer ik bij volgende jaren nog: amechtig parfum, ordentelijke tint, smaak van morsige vuursteen, oude kurk (kan ook oude kalk zijn), vals en vlezig en lelijke maar complexe neus. Als eerlijke half-amateur kom ik er nog heelhuids af. Bij het verlaten van de ruimte struikelde ik niet. Zelfs bijna niet.

Baudelaire merkte op dat hij iemand kende die van huis uit zeer bijziend was. Echter, wanneer de wijn hem tot boven de adamsappel stond, spreidde hij een gezichtsvermogen als van een adelaar ten toon. Moet Gigondas zijn geweest.